3月6日，如烟如丝的春雨，悄悄来到人间，蒙蒙细雨笼罩了整个绿城。在南宁铁路局南宁南车辆段南站列检作业场，细雨落在停留列车车辆上，汇成一颗颗晶莹剔透的“水晶”，在检车灯的强光下，不时发出闪闪亮光，检车锤敲打车辆的声音与对讲机发出的声音相交错，不时还听到机车鸣笛的声音。

　　放眼望去，黄一色的队伍正在股道上来回走动，原来是南宁南运用车间南场二班的职工们正在忙碌着。

　　对讲机里发出了值班员郑卫坚的声音，“二组、二组，上5道接33001次列车，原列开J5551次。”

　　二组组长谢敬辉迅速用对讲机通知了在南北头待检室的组员，组员们接到作业任务后，迅速整理着装，背起扳手，拿起检车锤，带上检车灯和对讲机，开始上线作业。

　　其实大家都知道，广西很多线路都是客货混跑，J5551次列车是走高铁线的，属于重点列车。但方越工长依然不忘提醒大家，“二组，你们这趟车走高铁线的，注意加强对三车的检查。”所谓的三车是指破损车、关门车、轮对故障车。按照规定，走高铁线的列车是不允许有关门车或者轮对故障超限车。因为在高铁线上，列车运行速度较快，对车辆的承受能力要求较高，更重要的是一旦货物列车出现问题会直接影响动车的营运。

　　9时23分，“叽叽……”列车停稳后，北头一号检车员李文敏摁下对讲机，“五道尾部过标，进站时机后第8位车辆轮对有异响。”方越工长听到这一信息后，迅速从作业场回列检所拿四号检查器，直奔5道机后第8位的车辆，对异响轮对进行鉴定。四号检查器是测量轮对故障是否超限的一种量具，是列检工人最常用的量具之一。

　　9时25分，南头五号检车员宣志强将机车摘除，南北两头在5道安设好防护信号后，开始对33001次列车进行到达作业。此时，方越工长已在机后第8位等待对该车辆的轮对故障进行鉴定。经鉴定，造成异响的原因为该车辆8位轮踏面有擦伤，擦伤深度为0.8mm，尚未过限。方工长立即用对讲机告知负责该车检查的检车员宣志强，“这个车，8位轮踏面擦伤0.8mm，没有过限请做好记录。”话音刚落，对讲机里又传来检车员李文敏的声音，“方工，5道靠近灯桥这里有个车，制动缸缓解不良，过来帮忙鉴定一下。”方工又急匆匆向灯桥走去。

　　9时34分，他找到了那个故障车辆，并迅速俯下身子检查各配件的状态。经过几次试风试验，确定该车为限压阀作用不良，导致制动缸缓解状态下未能完全复位。要处理该故障必须更换限压阀。限压阀可是一个难啃的骨头。为了本次列车能准点发车，他马上通知正在隔壁股道搞维修的大件修组员赖元章。时间紧，任务重，他们必须和时间赛跑。经验老道的他们，只用了十六分钟便将限压阀更换完毕。9时50分，经多次试风试验，制动缸缓解良好。赖元章笑着对检车员李文敏说：“小李，你又防止了一起可能因制动缸缓解不良造成的事故。”“这也需要你们的帮忙呀！”李文敏害羞地说。

　　“赖师傅，到5道地风这里帮调一个脚蹬”新职工玉涛正在用对讲机向赖师傅请求帮助。根据铁路总公司关于加强货车破损车整治工作的通知，脚蹬弯曲不能与下作用式钩提杆产生干涉即不能相互接触，防止在列车运行当中造成提钩，而导致列车分离。赖元章用袖子轻轻擦去脸上的雨水，继续投入“战斗”。

　　10时01分，二组完成了对33001次列车的全部作业。

　　“二组，转6道开10883次列车，编组55辆。”值班员又给二组下作业任务了。

　　他们虽然很疲惫，但依然面带微笑，转战6道。

　　这是一群有着相同的工作背景，甚至是相近的修养、相近生活方式的人，朝夕相处，熟悉彼此，快乐的，不快乐的。在日常工作中，他们彼此用各自的肩膀互相支撑，共同捍卫铁路的安全。

　　他们为国家铁路运输默默坚守着，付出着。检车员对于他们来说不是一种职业，而是一种责任感。